

Onder het zichtbare schrift van zijwegen,  
grintwegen, boerenwegen, vaak in het midden met een  
kam van gras tussen diepe wielsporen,  
-verborgen onder stapels gekapt rijshout,  
nog duidelijk in het kapotgedroogde mos,  
loopt een ander schrift: de oude voetpaden.  
Ze lopen van meer tot meer, van dal  
naar dal. Soms slijten ze uit,  
worden heel duidelijk zichtbaar en grote bruggen  
van middeleeuwse stenen dragen hen over zwarte beken,  
soms raken zij verdoold over kale platte stenen,  
in moerasgebieden raak je ze gemakkelijk kwijt, zo  
ongemerkt dat ze er het ene ogenblik zijn,  
het andere niet. Er is een vervolg  
er is altijd een vervolg, als je maar  
zoekt, deze paden zijn koppig,  
ze weten wat ze willen en aan kennis  
paren zij een aanzienlijke listigheid.  
Jij loopt naar het oosten, het kompas wijst halsstarrig naar  
het oosten,

het voetpad volgt trouw het kompas, als een streep,  
alles is in orde, dan buigt het pad naar het noorden.  
In het noorden is niets. Wat wil het pad nu?  
Al snel komen we bij een reusachtig moeras, en het pad  
wist dat.  
Het voert ons eromheen, met de zekerheid van iemand  
die het vaker heeft meegemaakt. Het weet waar het moeras  
ligt,  
het weet waar de berg al te steil wordt, het weet  
wat degene overkomt die noordwaarts in plaats van  
zuidwaarts rond het meer gaat. Het heeft dat alles  
zovele keren eerder gedaan. Dat nu juist betekent het  
een voetpad te zijn. Dat het eerder is gedaan.  
Wie vormden het pad? Kolenbranders, vissers,  
houtsprokkelende vrouwen met magere armen?  
De vogelvrijen, schuw en grijs als het mos,  
nog in hun dromen met het bloed van de broedermoord  
aan hun handen? Herfstjagers in het spoor van  
trouwe jachthonden met vorsthelder geblaf?  
Allen en niemand. Wij maken het te zamen,  
ook jij, op een winderige dag, wanneer het  
vroeg of laat is op aarde  
wij schrijven de paden, en de paden blijven bestaan,  
en de paden zijn verstandiger dan wij  
en weten al datgene wat wij zouden willen weten.

*Lars Gustafsson*