s ', z - E
= " .
_.f..k" 1 b ] . - Y
A /ENE \ NS &
!i. ._‘_,:.. [ ".- «_Fi - ._.-.r.-_ﬁ L] Iy
b | “ . i & A A oL e | L "'--.n
iadil B ey | =TT | 2, T i R
» 2 ] = | .i‘l .!l‘-_ 5 . ra" '5 _!I,.‘,'.I;}__! ';u- :.i

g ity
B G - b x 4PN A - f
\ = A b e
= = "' S Lt | y
o B E d
&, 1 Pt 1 L L - ) &
I _‘{_r..,- L ke -
T
- b Lo " *
= -~ |
o
L A
| o

m1

Van oude en nieuwe pelgrims
Peter Nissen

8

B De weg komt je tegemoet
Ruud Bruggeman

B Turkse gastvrijheid
Hans Reitsma

04

MAART 2012



MAGAZINE VAN DE VERENIGING PELGRIMSWEGEN NAAR ROME

Pelgrim of toerist

door Ben Tewun'ssen, eindredactie

Volgens sommigen is het een ongepaste titel boven dit
stukje. Anderen zullen zich er juist heel erg in herken-
nen. Je hebt een passie, je bedenkt een tocht, je laat je
normale leven even voor wat het is en gaat op weg als
pelgrim. Toch ontkom je er niet aan, dat je jezelf daarbij
soms ook als een toerist moet gedragen. Enerzijds
natuurlijk door het feit dat reisorganisaties hun publiek
voor vele honderden euro’s naar dezelfde oorden pro-
beren te verleiden. En al die toeristen spelen dan voor
pelgrim, terwijl ze jou voor je wielen rijden of je voeten
lopen. Anderzijds door het feit dat we als pelgrime-
rende reiziger ons niet altijd 100% kunnen onttrekken
aan de echte wereld en dus té veel geld voor een té
luxe overnachtingplaats in een té toeristische omgeving
moeten begeven. Ach, en dan zitten daar tussen in
zeker vele andere vormen van het pelgrimsgevoel. Want
laten we eerlijk zijn: na dagen hard ploeteren in de zon,
loop of fiets je een mooie, soms historische zwemplek
niet voorbij en neem je natuurlijk ook een duik. Ben je
op dat moment dan zowel toerist als pelgrim? Of wel-
licht even geen van beide?

Het enthousiasme op de ontmoetingsdag in november
j.I. voor de lezing van Thomas Quartier, krijgt in deze
Omnes een vervolg. Hij probeert uit te leggen dat het
om de kern gaat: Rome is de place to be, de plek waar
het gebeurt, waar tijd en eeuwigheid elkaar raken, de
eeuwige stad. En om als pelgrim dat gevoel op te roe-
pen moet je soms een toerist ‘spelen’. Alleen wel een
toerist die de geheimen kent van het zoeken en vinden
van spiritualiteit. Als opstap laten we professor Nissen
het dilemma van oude en nieuwe pelgrims schetsen aan
de hand van diverse literaire bronnen. Ook was er in

Houten grote be-
langstelling voor de
film van Leo Bae-
ten. Voor ons een
reden om de maker
van ‘In de palm
van haar hand’ te
interviewen. En
ook hierin blijkt dat
pelgrimeren meer
is dan een fiets- of
wandeltocht maken
naar een interessant doel. In het artikel ‘De weg komt je
tegemoet’ blijkt juist een groot deel van de pelgrim pas
na de tocht te worden geboren! Voor sommigen van ons
is het een waakvlam die het leven energie blijft geven
en soms het vuurtje weer extra opstookt bij een nieuwe
tocht.
In dit lustrumjaar hopen we vele leden te verwelkomen
op onze jaarlijkse ontmoetingsdag. Deze zal plaats
vinden op zaterdag 10 november. Het belooft een extra
feestelijk programma met internationale gasten te wor-
den. In de volgende extra dikke Omnes vind je hierover
meer informatie, maar de datum kun je vast en zeker in
je agenda noteren. En wellicht ben je dit jaar weer op
weg als pelgrim. Vergeet daarbij dan niet ook af en toe
de toerist op je pad te groeten!

|
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=== Van oude en
nieuwe pelgrims

door Peler NisSen

reflectie.

Bedevaarten en pelgrimages zijn eeuwenlang, zowel
in het christendom als daarbuiten, vanzelfsprekende
onderdelen van de religieuze cultuur geweest. Nu
lijken ze in de Westerse wereld een herleving door te
maken, maar dan in een context die minder evident
religieus en zeker minder evident kerkelijk is. Vele
wandelaars zoeken oude bedevaartwegen op, maar
zonder zichzelf meteen als bedevaartganger te be-
titelen. Het woord pelgrim komt hen misschien iets
gemakkelijker over de lippen, want daarin ontbreekt
de directe verwijzing naar een religieuze handeling
die het woord ‘bede’ wel met zich mee brengt.
Vrouwen en mannen zoeken ook nu de fysieke
uitdaging op van een lange wandeltocht langs
middeleeuwse pelgrimsroutes als naar Santiago de
Compostela. De ontberingen die

zij onderweg ervaren, vormen stof
voor soms spannende reisverslagen.
Romanschrijver Jan Houdijk en

zijn vrouw Cootje beschreven hun
hoogte- en dieptepunten tijdens de
tocht naar Compostela in het boek
‘Naar de ware Jacob'. Zij schreven
een soortgelijk verslag van hun tocht
naar het Italiaanse Assisi, de stad
van Franciscus, onder de titel ‘Zuster
Aarde Broeder Zon'. De titel verwijst
natuurlijk naar het beroemde zonne-
lied van Franciscus, maar ook naar
het belang van de ontmoeting met
de natuur en de elementen tijdens
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In dit artikel aandacht voor het onderscheid tussen de vakantieganger of de sportieve wan-
delaar als pelgrim. Verslagen van pelgrims zijn vaak meer dan reisboeken. Er gebeurt in die
boeken namelijk niet alleen iets om hen heen, er gebeurt ook iets in henzelf. Pelgrims gaan
op pad omdat zij behoefte hebben aan een pauze in hun eigen bestaan, een moment van

hun voettocht. Wie loopt, voelt de aarde én de zon,
in de meest fysieke zin.

Niet iedereen gaat trouwens te voet: velen leggen

de tocht naar Compostela, Lourdes, Assisi, Rome of
andere bedevaartplaatsen per fiets af. Televisiejourna-
list en oud KRO-medewerker Fons Peters gaf in 1993
in brieven en notities een verslag van zijn tocht naar
Compostela met de fraaie titel ‘Pelgrim op pedalen’.
En vorig jaar legden drie vrouwen met verschil-
lende kerkelijke achtergronden — de gereformeerde
Agnes Amelink, de anglicaanse Anja Tollefsen en

de katholieke Monic Slingerland - per fiets de tocht
af van Canterbury naar Rome. Het boek dat zij over
hun ervaringen en gesprekken schreven, draagt de
titel ‘Fietsen met God'. De religieuze dimensie van
de tocht is al uit de titel duidelijk, en
wie het boekje leest, merkt al snel
hoe belangrijk ook gesprekken over
de kerk voor de drie tochtgenoten
zijn geweest. Hun boek is in dit
opzicht echter uitzonderlijk binnen
het groeiende genre van de pel-
grimsverslagen. De verwijzing naar
een religieuze en zeker kerkelijke
motivatie ontbreekt daarin immers
vaak. Soms wordt die motivatie zelfs
nadrukkelijk ontkend. De socioloog
en journalist Herman Vuijsje noemde
zichzelf in een veelgelezen boek uit
1991 expliciet ‘Pelgrim zonder God'.

| 2 2 4
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Toch zijn de verslagen van deze
pelgrims meer dan toeristengidsen
of reisboeken. Er gebeurt in die
boeken namelijk niet alleen iets
om hen heen, er gebeurt ook iets
in henzelf. De boeken gaan niet
alleen over al het moois dat er
onderweg te zien valt, maar ook
over het mooie en minder mooie
dat in het innerlijk van een mens-
op-pad kan gebeuren. Dat mooie
en minder mooie staat niet los van
wat er aan de buitenkant gebeurt:
het bezoeken van vreemde landen,
de ontberingen van de tocht, de
ontmoetingen met andere reizigers.
Maar tegelijk gaat het er ook niet in
op. Er is een eigen, onvervreemdbare dimensie, die
van de innerlijke tocht. Terwijl de mens te voet of op
pedalen pelgrimeert, gebeurt er ook van binnen iets
met hem.

Dat is vaak ook de bedoeling van de pelgrim. Veel
moderne pelgrims gaan niet op pad om de relieken
van een bepaalde heilige te kunnen zien en aanra-
ken, om kwijtschelding van straffen voor hun zonden
te verkrijgen of om een vooraanstaande kerk te
kunnen bezoeken. Zij gaan op pad
omdat zij behoefte hebben aan een
pauze in hun eigen bestaan, aan
een moment van ‘er tussen uit zijn’,
een moment van reflectie. De Duit-
se entertainer en televisiepresen-
tator Hape Kerkeling publiceerde

.OP.

PEDALEN

Herman Yuijsje

FOMNS PETERS

PELGRIM

zijn verslag van een voettocht naar
Santiago de Compostela onder de
titel ‘lk ben er even niet’. Hij had er
" sterke behoefte aan om een pauze
in zijn drukke bestaan in te lassen;
hij moest ‘even weg'. Voor velen
heeft die pauze te maken met een
overgangsmoment in hun leven, al
is niet elke pelgrim zich daar bij
voorbaat van bewust. Sommigen
willen met een voet- of fietstocht
nadrukkelijk een belangrijke over-
gang in hun leven markeren: het
einde van een relatie, een veran-
dering van werkkring, de intrede

in het gepensioneerde bestaan,

de beéindiging van een studie of
project, de verwerking van een verlies of ongeval. De
pelgrimage vormt voor hen een biografisch over-
gangsritueel, een rite de passage.

In kerkelijke kring wordt over deze moderne pel-
grims soms wat schamper gesproken. Het ‘pelgrime-
ren zonder God” wordt er — gelukkig niet door velen
— gezien als een narcistisch verval van de christelijke
bedevaart: de moderne pelgrim gaat niet om te bid-
den, maar om met zichzelf bezig te zijn. Niet God
staat centraal, maar de pelgrim. De
moderne pelgrimage wordt dan al
snel ondergebracht onder de cul-
tuurverschijnselen die als restanten
van de christelijke geloofspraktijk
in een geseculariseerde leefstijl zijn
terecht gekomen: het gregoriaans
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op de concertpodia, de Matth&dus
Passion als seculiere kerkdienst, de
rozenkrans aan de wand van de
doorzonwoning, de Statenbijbel
op het kastje in de hal, de Ma-
donna van de Bijenkorf. Deze in
oorsprong religieuze voorwerpen
of handelingen zijn weggehaald
uit hun oorspronkelijke, kerkelijke
context en in een nieuwe con-
text opgenomen, waarin zij ook
van nieuwe betekenissen worden
voorzien. De moderne pelgrimage
is voor sommigen wat het ietsisme
voor orthodoxe gelovigen is: verval
van het traditionele christendom,
geloofsverdamping, modieuze
vrijblijvendheid.

Deze beoordeling doet volgens mij geen recht aan
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een bevestigend antwoord: wat er
onderweg met mij gebeurd is, is
door God gedaan. Die pelgrim kon
dat antwoord gemakkelijk geven
omdat de hem omringende cultuur
het zo plausibel maakte: kerk en
geloof waren zo vanzelfsprekend
als de aarde waarop hij liep en de
lucht die hij inademde. Die tradi-
tionele pelgrim wist ook tamelijk
precies wie God was. Nu, in onze
tijd, weten veel mensen dat niet
meer zo zeker. Zij zijn terughou-
dend geworden in het benoemen
en beschrijven van de dragende
grond van hun bestaan. Zij hebben
vaak wel het vermoeden van een

macht of kracht die het zichtbare overstijgt en zeg-
gen dan dat er ‘wel iets’ is. Maar uit respect voor het

de authentiek religieuze betekenis die het heden-

daagse pelgrimeren kan hebben. Het is al gezegd: uit
alle pelgrimsverslagen blijkt dat er iets gebeurt aan
de binnenkant, in het innerlijk van de pelgrim. De
pelgrimage is, ook al denkt de pelgrim zonder God
op pad te zijn, toch meer dan een vakantiereis. Er

speelt zich een avontuur af in de grondlaag van wie

de pelgrim is, de grondlaag die de
traditie als ziel aanduidt. Daar ge-
beuren dingen, daar verandert iets.

Heeft God daarmee van doen? De
traditionele pelgrim was doorgaans

niet terughoudend in het geven van

mysterie laten zij het daarbij.

Dat geldt ook voor veel pelgrims. Ook zij zijn de
vanzelfsprekendheden van het verleden kwijtgeraakt,
sommigen juist tijdens hun pelgrimstocht. Maar dat
maakt hun tocht niet minder tot een pelgrimage dan
die van hun voorgangers die het wel zeker wisten.

Prof. dr. Peter Nissen is hoogleraar
Kerkgeschiedenis/Geschiedenis van
het Christendom aan de Radboud
Universiteit Nijmegen

Met dank aan het Christelijk
Weekblad
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=== Op zoek naar de navel

van de wereld e

Over spiritualiteit bij moderne

Rome pelgrims

door 7770»7&5 @L{arffer

Op weg gaan naar de navel van de wereld is
tegenwoordig niet meer zo moeilijk als in vroe-
gere tijden. Als je wilt, brengt een budgetvlucht je
binnen een paar uurtjes naar Rome Ciampino en
dan is het met de metro nog maar even en je bent
op elke gewenste plek van de eeuwige stad. Bussen
maken ter plekke dat je je eigen tempo kan bepa-
len. Met deze dingen is niets mis. In tegendeel, het
is fijn dat in deze tijd van de moderne transport-
en communicatiemogelijkheden ook een plek als
Rome eenvoudig bereikbaar en toegankelijk is. En
is vast te pinnen - digitaal, op de foto die je tijdens
de terugvlucht al op de laptop kan bekijken. We
zijn allemaal kinderen van de moderne tijd en het
zou hypocriet zijn, juist in een stad als Rome, te
loochenen dat men de verworvenheden van dat
tijdperk niet graag gebruikt. En ook al zou je hier-
van allemaal gebruik maken tijdens je weg naar en
je verblijf in Rome, is dit nooit de kern van de reis.
Tenminste als je in de lange geschiedenis stapt van
de mensen die op weg zijn gegaan naar Rome en
daar ervaren hebben dat ze de navel van de wereld
naderen. Men noemt ze ook pelgrims. Bij hen past
spiritualiteit, ook bij de moderne pelgrim — hoe hij
ook reist en waar hij ook verblijft in de eeuwige
stad.

Spiritueel — het draait om de kern

De Rometoerist verschilt van die mensen. De toerist
dient een klacht in bij zijn reisbureau als de bus
naar de luchthaven niet op tijd arriveert en in de rij
voor de Sint Pieter boekt hij een snelle toegang tot

de Sixtijnse Ka-
pel. Zo hoeft hij
niet weer in een
enorme rij aan
te sluiten, een rij
die —als je een
paar keer gaat
kijken — vaak
trouwens best meevalt. Doet de pelgrim dit dan al-
lemaal niet? Wellicht wel maar weer: het is niet de
kern van zijn reis. Het is misschien een middel om
meer tijd te creéren, een soort bijkomstig arrange-
ment dat je irritaties bespaart. Maar daar draait het
niet om. In Rome draait het om de navel: het mid-
delpunt, de kern. Dat gold in het verleden voor de
Romeinse keizer, als ook voor de paus. Rome is de
place to be, de plek waar het gebeurt, waar tijd en
eeuwigheid elkaar raken, de eeuwige stad. Wie zich
dat realiseert, maakt zich niet druk over een gemiste
bus en is automatisch spiritueel, of hij wil of niet.

Er gebeurt namelijk iets met hem en dat is de kern
van deze spiritualiteit. Hij wordt klein in de grote
Sint Pieter of juist groot in de smalle catacombe. Hij
wordt rustig op de drukke weg of juist opgewonden
in een stil kerkje. Daar naar op zoek gaan zonder
het van tevoren te kennen — laat staan geboekt te
hebben — maakt de spiritualiteit van de pelgrim. Als
je daar het lef voor hebt, valt er in Rome heel wat te
ontdekken dat wellicht totaal anders is dan je had
gedacht toen je op Ciampino arriveerde of in Am-
sterdam op de fiets stapte. Op zoek naar de navel
van de wereld...
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Vertrek — bestemming onbekend

Hoe de pelgrim zoekt, maakt in deze visie op spiri-
tualiteit in principe niet uit. Ook de bustoerist kan
pelgrim zijn. Het zit ‘m in de attitude waarmee je
op weg gaat. Natuurlijk, de kans dat je je open durft
te stellen voor het onbekende in de overweldigende
stad is groter als je geen ‘all inclusive’ ter beschik-
king hebt. De weg opent de mens en daarom hoort
een bewust vertrek bij het pelgrimeren. Daarbij
helpt het idee van een overgangsrite zoals Arnold
van Gennep dat reeds in 1909 in zijn bekende boek
Les rites de passage heeft beschreven. Het eerste
deel is het vertrek: de separation. Om echt te kun-
nen zoeken moet je in eerste instantie kunnen ver-
trekken, kunnen scheiden. Een scheiding heeft altijd
twee kanten: aan de ene kant is er de opluchting
alle drukte, stress en ‘burn out’ bevorderende facto-
ren los te kunnen laten. Maar aan de andere kant is
er ook angst en beven. Wat wacht me als ik loslaat
wat ik nu heb en niet weet wat er gaat komen?

Op weg gaan betekent voor de pelgrim daarom

een mysterie; het geheim zoeken, datgene wat je
nooit in je zak hebt. Maar hoe gaat dat dan? Door
gewoon te vertrekken — bestemming onbekend. Dan

bereik je een merkwaardige staat van vogelvrij zijn.

Natuurlijk verdient het dan aanbeveling het niet
te gemakkelijk te hebben. Per fiets of te voet naar
Rome is de kans om echt los te laten groter dan

in het vliegtuig. Maar de survivaltoerist heeft het
ook ongemakkelijk en toch is hij geen pelgrim. Hij
is wellicht vogelvrij maar hij is niet op zoek naar
het onbekende — het mysterie. Is hij dat wel, dan
noem ik hem een pelgrim. Naar Rome ontkom je
bijna niet aan het pelgrimeren, deze eeuwige stad
kent historisch, cultureel en religieus ontelbaar veel
geheimen. Je moet ze allen toelaten.

Onderweg — vogelvrij

Als je dat eenmaal gelukt is, ben je wellicht pel-
grim: de vreemdeling, zoals peregrinus letterlijk
vertaald kan worden. De vreemdeling kan in een
hotel zitten of in een tentje slapen — als hij maar
het geheim toelaat. En weer is de kans in een tentje
groter dan in een middenklasse hotel. Je komt jezelf
tegen als je vreemd bent. Dat is al een eerste begin
van hetgeen met je gebeurt op zoek naar de navel
van de wereld. Naar Rome ben je niet zomaar op
reis. Het is een bestemming die mensen vanuit de
hele wereld al sinds mensenheugenis aantrekt. En
je maakt deel uit van de gemeenschap van al deze
mensen die je zijn voorgegaan. Onderweg zijn, is
voor de al genoemde Arnold
van Gennep de tweede en
belangrijkste fase van een
overgang. Op weg loop,
fiets of vlieg je voortdurend
op een grens (/imen). Van
Gennep noemt het onderweg
zijn in de gemeenschap der
vreemdelingen ‘liminaliteit’.
Op het grensgebied kom je
dan niet alleen jezelf tegen,
maar ook andere vogelvrijen.
En naast de anderen ook nog
eens een keer iets wat je echt
niet had verwacht: noem het
iets hogers, noem het zin of
noem het God. Het is het
onbekende waarnaar je door
2 2 4
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te vertrekken op zoek bent gegaan. In Rome gebeurt
de ontmoeting hiermee om de haverklap. Op

weg naar Rome of in de stad zelf, cirkel je om het
centrum heen, om de navel van de wereld. Een spi-
ritueel zoekende cirkelt altijd — op de grens van het
vertrouwde en het onbekende. Zoals ook de grote
spirituele meesters uit het verleden deden. Denk
maar aan de heilige Benedictus die op een gegeven
moment in de zesde eeuw tot de conclusie kwam

in het oppervlakkig leven zijn geluk niet te vinden.
Hij ontwerpt voor zijn monniken een levenswijze
die blijft cirkelen — zoeken: de monnik wordt een
professionele pelgrim, zou je kunnen zeggen. Hij
moet “werkelijk God zoeken” (RB 58, 7). Andersom
zou je dan ook kunnen zeggen dat de pelgrim een
beetje monnik wordt. Onderweg cirkelend rond

het centrum, vertrouwend dat dat er is, zonder het
ooit helemaal onder de knie, de voeten of de fiets te
hebben. Vogelvrij onderweg naar de kern.

Arriveren: de geheime plek

En tegenwoordig? De meerderheid van de moderne
pelgrims zal zich wellicht in de staat van vogelvrije

kunnen vinden, maar weinig verbondenheid voelen
met het “God zoeken”. Hoe is de spiritualiteit van
de moderne Rome pelgrim in te vullen? Naar mijn
idee brengt een pelgrimage naar Rome mensen bij-
na per definitie op een zoekend pad. Want de stad
als zodanig staat symbool voor het mysterie. Dat is
niet alleen omdat de paus er zetelt of de Romeinse
tempels er hebben gestaan. Het heeft te maken

met de ervaring dat deze plaats groter is dan jezelf,
groter dan het hier en nu - in historische, culturele
of religieuze zin. Romepelgrims vertellen over deze
ervaring wanneer ze in de Sint Pieter staan en naar
de koepel kijken — een ervaring die velen niet koud
laat. Maar wellicht ook als ze in het Colosseum aan
hen denken die daar hun leven gelaten hebben. Of
wellicht in de stilte van een klein kerkje waar verder
niemand is — juist een contrapunt met de drukte van
de stad. Als vreemdeling kan en mag je arriveren.
Je bent als pelgrim gerechtigd het Geheim even

te betreden. Dat kan je met de eerder genoemde
Arnold van Gennep zien als een rite van aankomst
(integration). Maar het geheim zal toch altijd

zijn geheim houden, ook of juist in Rome. Onder
moderne pelgrims zijn er ontelbaar veel geheimen:
een onverwacht moment, een gratuite ontmoeting,
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een kort moment van zicht op jezelf,
op het leven of God zijn niet onmo-
gelijk. Wat het ook is, het voltooit de
zoektocht maar maakt er tegelijkertijd
geen einde aan. Want de pelgrim blijft
cirkelen. Wie naar Rome gaat met een
af te vinken lijstje van bezienswaar-
digheden, wellicht van spirituele uitjes
in de heilige stad, wordt snel teleurge-
steld. Maar de pelgrim kan niet teleur-
gesteld worden. Hij is namelijk met
onbekende bestemming vertrokken,
heeft zich vogelvrij verklaard en durf-
de op momenten te letten die nooit te
verwachten waren. En dan zijn zowel
de pelgrims die religieus zijn als ook
de agnosten, niet religieuzen allemaal
spiritueel. Want het zoeken maakt de
spiritualiteit van de pelgrim.

Terugreis — vlucht gemist

Het onbekende te zoeken past wellicht niet in de
moderne consumptiemaatschappij. Dat is ook de
pelgrim gaan inzien, en hij heeft de beste voor-
nemens. En daar zijn we dan weer: Rome Ciam-
pino — de bus had vertraging en de budgetvlucht

is weg. Vlucht gemist. Het moment supréme van
de pelgrimage. De pelgrim gaat naar het loket om
stampei te maken. Het was allemaal anders gepland
en hij heeft al helemaal geen zin om uren op de
luchthaven te zitten en er wachten hem een hoop
verplichtingen thuis. Als het goed is, komt dan de
cirkelbeweging weer op gang en is hier en nu op
Ciampino het moment waar je jezelf tegenkomt.
Wellicht is dit je navel van de wereld. Wellicht is
de persoon naast je aan het loket je ontmoeting. En

wellicht zijn de uren hier op luchthaven je gegund
om het Geheim te naderen. Want je weet het maar
nooit. De pelgrim neemt de proef op de som en hij
merkt wellicht dat het tegenvalt; hij was het zoeken
alweer vergeten. Dus hij besluit er nu toch echt mee
te beginnen maar dat lukt dan natuurlijk van geen
kant: alweer gepland, alweer geboekt. Spiritualiteit
valt niet mee. Gelukkig is Rome de eeuwige stad,

je kunt het eindeloos proberen. En wellicht is het
daarom maar beter om een stukje met de trein te
gaan in plaats van het vliegtuig, maar hoe dan ook —
vogelvrij, bestemming onbekend...

voor hem. Email: T.Quartier@ftr.ru.nl

Dr. Thomas Quartier (1972) is docent voor Rituele Studies aan de Radboud Universiteit

Nijmegen. Hij doet onderzoek naar rituele spiritualiteit. Naast zijn wetenschappelijke werk is hij als
oblaat verbonden aan de Sint Willibrordsabdij in Doetinchem. Pelgrimage is studieobject en levensdoel
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== De weg

door K zt2td Breggeman

Op de jaarvergadering van onze vereniging in
november 2011 wordt een film vertoond van Leo
Baeten, ‘In de palm van haar hand/, over zijn pel-
grimstocht naar Santiago. De film raakt me, door
wat hij vertelt over het gaan van de pelgrimsweg,
zijn ontmoetingen daarop met anderen en met
zichzelf, en ook door de openhartigheid over zijn
zoektocht om de verbinding van vroeger met zijn

vrouw weer terug te vinden.

Leo had die pelgrimstocht, samen met een vriend, al
eens eerder gemaakt, nadat hij door zijn werkgever
was ‘gedumpt’. Op die tocht ontdekte hij, dat hij in
zijn werkende leven vrouw en kinderen tekort had
gedaan in tijd en aandacht; daarna wilde hij dat
anders gaan doen. Maar — ik citeer zijn film — “de
weg van weten naar doen bleek moeilijk; ik heb nog
steeds het gevoel mijn vrouw tekort te doen”. Hij
besluit daarom, de tocht nog een keer te gaan lopen,
nu deels samen met zijn vrouw.

Ik herken zijn punt. Ook voor mij is het met mijn
pelgrimstochten een vraag: de weg leert mij mooie
en kloppende inzichten, zoals over loslaten en over
goedheid, maar kan ik die inzichten, die ik als juist
heb herkend, ook daarna in mijn gewone dagelijkse
leven toepassen? lk voel mezelf daar vaak gemakke-
lijk weer terugvallen in oude patronen.

Leo’s film is een spiritueel verhaal over wat de weg
met een mens kan doen. Ook een aanstekelijk ver-
haal; zijn vreugde in het pelgrimeren straalt ervan af.
Later liep hij ook nog een keer naar Rome, daarmee
opnieuw mijn stelling bewijzend, dat pelgrimeren
zoveel mooie en bijzondere ervaringen oplevert dat
het verslavend werkt: wie er eenmaal aan begint,
kan er maar moeilijk meer mee ophouden! Over die
ervaringen gaan ook zijn film en verhaal.

Ik zoek hem op in zijn huis in Sittard. En Leo vertelt.

komt je tege

Op deze pelgrimstocht liep hij het eerste stuk alleen.
De hele tocht, 2500 km lopen, is te lang voor zijn
vrouw; zij zal de laatste 800 km met hem meelopen
vanaf de Pyreneeén.

Het begin is niet gemakkelijk. Hij is een gezelschaps-
mens, en het alleen lopen valt hem zwaar. Zijn
lichaam protesteert in de eerste weken ook steeds
meer; het lopen gaat steeds zwaarder. Als hij in Véze-
lay in het noordoosten van Frankrijk is gekomen, zegt
zijn lichaam dat hij moet stoppen; het gaat niet meer.
Maar zijn hart protesteert: hij zou zo graag willen
doorgaan. Wat moet hij doen? In de mooie romaanse
basiliek St. Madeleine bidt hij de oude lerse zegen-
wens:

Moge de weg jou tegemoet komen,
moge de wind altijd in je rug zijn,
moge de zon je gezicht verwarmen,
de regen je velden mild besproeien;
en tot wij elkaar weerzien
moge God je koesteren
in de palm van Zijn hand.
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moet

Na de ontroerende gezongen vespers in de kerk
wordt hij aangesproken door een Nederlandse man,
die hem herkent van de film die hij over zijn eerste
pelgrimstocht naar Santiago heeft gemaakt. Door die
film was de man zo enthousiast geraakt dat hij ook
de pelgrimstocht naar Santiago is gaan maken. Nu is
hij, net als Leo, voor de tweede keer op weg gegaan.
Hij ziet direct, dat het niet goed gaat met Leo, en
blijft vier dagen bij hem om hem te verzorgen.
Daaruit krijgt Leo de kracht en het vertrouwen om
weer verder te gaan met zijn tocht. Wat een ervaring
van hoe er zomaar voor je gezorgd kan worden op je
weg! Hij ervaart met recht hoe hij wordt ‘gekoesterd
in de palm van Zijn hand’.

Vanaf Le Puy-en-Velay in het zuidoosten van Frank-
rijk bevindt hij zich op een van de vier bekende
pelgrimswegen door Frankrijk naar Santiago. Hij ont-
moet dus nu onderweg ook medepelgrims, en loopt

zo nu en dan een poosje met anderen samen.
ledere tocht is voor hem een leerschool. Op de
vorige tocht leerde hij over de waarde van zijn gezin

voor hem. Nu leert hij weer over het belang van
goed luisteren. Het blijkt, dat mensen graag met hem
praten over hun levensvragen, en hoe belangrijk het
bij luisteren is om niet te oordelen of te veroordelen;
alleen maar luisteren en vragen stellen. Juist door
niet-oordelen ontstaat verbinding tussen mensen. Hij
ontmoet onderweg mensen die met hem praten over
hoe ze vastgelopen zijn in hun werk of huwelijk, en
zich hier bezinnen op hoe verder te gaan.

Of een verpleegster, die jarenlang gewerkt heeft bij
Moeder Teresa, met de armsten in de sloppenwijken
van Calcutta. Ze was erheen gegaan in de gedachte,
dat ze daar mensen zou kunnen helpen. Maar het
tegenovergestelde gebeurde. Wat zij kon doen voor
hen stelde niets voor, niet meer dan een druppeltje in
de oceaan. Maar zij leerden haar veel over het leven.
Zij hadden niets, en toch deelden zij. Zij leerden ook
haar om te delen. En glimlachen; zij lachten en wa-
ren gelukkig. En ze waren niet afgunstig. Ze leerden
haar: om te leven is geld nodig, maar
het is niet het belangrijkste waar het
in het leven om gaat.

Leo zegt: dit is natuurlijk extreem,
mensen die helemaal niets hebben;
dat is niet mijn situatie of van de men-
sen om mij heen. Maar toch herken-
baar: je ziet wel, dat ze daardoor ook
niets op te houden hebben, niet meer
bang kunnen zijn om wat te verlie-
zen. En ze hebben wel elkaar. Minder
hebben blijkt meer mogelijkheden te
bieden tot uitdelen, tot goedheid.

Zelf voelt hij zich ook verbonden met
de gedachten van Franciscus, die ‘ge-
trouwd was met Vrouwe Armoede’, en

> > >
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juist daarin vrolijk en gelukkig kon zijn. Naarmate je
minder te verliezen hebt, heb je minder om in je ei-
gen zorgen gevangen te zitten, en kun je meer met je
hart openstaan voor anderen. Een pelgrim heeft ook
weinig om zich zorgen over te maken, alleen maar
zijn rugzak, en kan daardoor ook meer openstaan.
En hij zelf ontvangt als pelgrim op zijn weg ook
zoveel goedheid van anderen. Voor zijn slaapplaats
is hij afhankelijk van de ander, en krijgt die dan ook,
waardoor hij weer meer in verbinding komt met zijn
gevoelens van dankbaarheid, wat gelukkig maakt.
Mensen geven graag aan de pelgrim, water, aan-
dacht, onderdak, op de goede weg zetten, vertrou-
wen. Onderweg komt hij langs een boer op zijn land,
raakt met hem in gesprek, en blijft de hele middag
zitten praten.

Waar komt die goedheid en aandacht vandaan? Het
boeit mensen, wat ze zien bij de pelgrim; vaak roept
het gevoelens bij hen op van: dat is mooi, dat zou

ik ook zo graag nog eens een keer doen. Mensen
worden erdoor geraakt: ‘steek een kaarsje voor me
op, als je in Santiago bent aangekomen’.

Wat hij ook gaat ervaren op zijn weg is, dat hij
onder het lopen zijn leven en omstandigheden gaat
aanvaarden zoals ze zijn: het is helemaal goed,
precies zoals het is. Na een paar weken lopen, nu in
het zuiden van Frankrijk, heeft hij geen moeite meer
met alleen lopen. Het ongewisse van zijn lopende
bestaan is helemaal goed. Het sobere leven, ook met
zijn ontberingen, is goed. Er is niets meer te wensen
over. Het is een hemels gevoel, alle omstandigheden
als geluk te kunnen ervaren. Hij voelt zich nu ont-
vankelijk geworden voor wat de weg hem aanreikt
aan momenten van waarde.

Dat is wat voor hem pelgrimeren inhoudt. Door de
ervaringen onderweg voelt hij zich van wandelaar
nu pelgrim geworden. In zijn Franstalige wandelgids
leest hij: “Tu n’as pas fait le chemin, c’est le chemin
qui a fait vous”. Dat ervaart hij ook zo. De weg reikt
het aan. Wat er allemaal gebeurt onderweg had hij
zelf nooit kunnen bedenken of organiseren, zoals
bijvoorbeeld de ongelooflijke hulp die hij kreeg in
Vézelay, of de indrukwekkende lessen van de ver-
pleegster bij moeder Teresa. Hij is op de weg, en de
weg komt naar hem toe, zoals ook de lerse zegen-
wens zegt. Zelf hoeft hij niet meer te plannen, het
overkomt je. Het is een ervaring van aanvaarden en
overgave, en die maakt gelukkig. Of naar de mooie
dichtregel van J.C. van Schagen: ‘Ik ga maar en ben’.

Het is pure schoonheid, wat hij dan daarin ervaart.
Hij loopt, voelt de warmte van de zon, ’s nachts is

er het zachte licht van de maan, hij ziet de kab-
belende schone beekjes, de bonte bloemenweelde
langs de wegen, de wind in je rug; wat is de schep-
ping prachtig! Een ervaring van lopen en leven in
schoonheid. Dat is voor hem ook de spiritualiteit van
Franciscus, zoals die doorklinkt in zijn lofprijzing op
de schepping, zijn Zonnelied. Het zijn dezelfde soort
teksten als in de lerse zegenwens over zon en wind
en regen.

Hij kijkt nu ook uit naar het weerzien binnenkort met
zijn vrouw, waarvan in die zegenwens ook sprake is.
In de refugio’s wast hij elke avond even zijn bezwete
kleren uit, en denkt: zo zou mijn vrouw mij nu eens
moeten zien! Thuis doet zij dat altijd als vanzelf-
sprekend. Het doet hem weer haar zorgzaamheid
beseffen.
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Vanaf de voet van de Pyreneeén loopt hij het laatste
stuk tot Santiago met haar samen. Veel meer dan
thuis moet je, elke dag samenlopend, rekening hou-
den met elkaar. Beiden ontdekken ook weer nieuwe
kanten aan elkaar. Zijn vrouw ziet hem telkens
verdiept in gesprekken met medepelgrims: zo kent zij
hem niet! Samen lopen dwingt als vanzelf om meer
rekening te houden met elkaar, waarbij onderling
respect en waardering groeien. Onder het samen
lopen overzien ze hun leven zoals dat verlopen is,
van jeugd, verliefdheid en trouwen, kinderen krijgen
en zien opgroeien, ieder opgaand in eigen taken van
kinderen verzorgen en geld verdienen, grootouders
worden. In de film wordt dat beeldend getoond in
een mix van beelden van het lopen in Spanje met
oude foto’s uit hun leven. Je ziet hun leven verglijden
en voortgaan. Zo is de pelgrimsweg ook te ervaren
als een metafoor voor de weg die ieder mens door
zijn leven gaat. Met de vragen die daarbij horen:
waarom loop ik en leef ik, waarheen ben ik op weg?
De kinderen zijn intussen groot geworden, en nu zijn
ze weer samen op hun weg: samen naar Santiago,
en samen door hun leven heen: In de leegte van de
Pyreneeén ziet Leo in de verte hier en daar medepel-
grims lopen,.iedereen en met zijn allen op weg, en
ervaart hoe alle mensen met elkaar verbonden zijn,
deel uitmaken van een groot geheel.

Er komen in de film mooie beelden langs van de
Meseta, de lege vlakte tussen Burgos en Léon, met
een steeds wijkende horizon. Het is een lopen door
de leegte, door de oneindigheid; op weg waarheen?,
naar de eeuwigheid? Alleen lopend in de leegte, al-
leen zij tweeén samen met elkaar: heel gewoon; een
wonder dat tegelijk ook heel gewoon is: samen zijn.
Ook het einde van hun levensweg begint aan de
horizon van hun leven al wat dichterbij te komen,

al is dat nu nog niet zover; zij mogen samen nog
een poosje verder. Hij ervaart, dat we allemaal maar
druppeltjes zijn in de brede stroom van het leven. In
de film wordt dat mooi en poétisch verbeeld in een
mengeling van beelden van hun lopen, en van beel-
den van stromend water. Leo zegt: ik ben daardoor
meer gaan relativeren. Het pelgrimeren is een leren
loslaten van wat ik altijd zo belangrijk voor mezelf
heb gevonden in mijn leven, me daar minder mee
bezig hoeven houden, en daardoor meer open kun-

nen staan voor de wereld om
me heen.

Zijn aankomst in Santi-

ago — en ook later bij zijn
aankomst in Rome heeft hij
dezelfde ervaring gehad — is
niet het hoogtepunt van zijn
pelgrimstocht. Hij zegt: om
die aankomst gaat het niet. [k kom niet aan: ik houd
op met lopen, de weg houdt op. Weer in zijn zelfde
wandelgids staat de zin: ‘Le chemin commence a
Compostelle’. Want in werkelijkheid eindigt de weg
daar niet: daar begint het pas. Wat er daarna gebeurt,
na je thuiskomst, dat is wat werkelijk telt.

Dat maakt, dat ik weer verder met hem praat over
wat ons beiden bezighoudt, dat de werkelijkheid
vaak weerbarstiger blijkt te z